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Fragilité

« C’est une chose fragile que la lumiére du jour. »

Ainsi commence la ballade

telle une ode au monde qui passe
sous une écharpe délicate

aux tons et nuances d’automne.

L’équinoxe frappe a la porte.
Le froid soudain a mis sa chape
et les épaules des passants

se sont couvertes de lainage.

Le gris du ciel cache I'azur.

Les étoiles la-haut se taisent.
La nuit ou errent les planétes
n’a pas ouvert la voie lactée.

Ou sont Vénus, Mars, Saturne ?
Au fond de I'espace infini
la ou les pas de la lumiere
n’ont pas besoin d’étre contés ?

Sur le chemin de créte, vont

le montagnard et son baton.

Le troupeau a I'étable beugle

trés loin au bas des pentes raides.



La-haut, on apercoit la neige

et les glaciers sur les sommets

ou le jour des I'aube a fait signe

aux brumes d’effeuiller leurs plumes.

Lumiére délicate, obscure

d’un matin moutonneux, taiseux
d’une fin d’été broussailleux
déploie en nous ta consistance,

celle connue du cceur qui aime
au travers des sentiers battus
par tant de houle et de misére
mais incapable de s’éteindre.

Fragilité de l'univers
et des pinceaux de la clarté,
salut a toi, tendre lumiére
chaque jour porteuse de vie.
Agnes

Soleil émergeant du Luberon. Photo : Guillemette

C’est une chose fragile que la lumiere du jour.
Ce matin elle tremblait, vive, serrée par mes doigts, affolée comme un poisson qui cherche I'air.
Je ne I'ai pas étranglée.
Elle tremblait comme une feuille attrapée a la volée, humide, déja percée de trous d’automne.
Je ne I'ai pas écrabouillée.
C’est une chose fragile que la lumiére du jour, quand elle se montre il faut I'apprivoiser. S’agenouiller
comme on le ferait avec une petite béte réfugiée dans un coin.
Quelques gouttes de pluie sont venues, je n’ai pas lutté, comme la mousse au fond des bois, j'ai fait le
dos rond. Le matin est passé.
Jai levé les yeux et la lumiere ne tremblait plus, elle se tenait |a, chaude et douce, soulagée. Sauvée
comme ma joie.
Louise



Qu'il était doux le chemin de I'école !

Il sentait la glycine et le pain frais.

Il promettait un havre a I'enfant égarée.
De loin, on entendait le joyeux gazouillis
Des fillettes en sarrau, brodequins,
Cache-col,chandail tricoté main.

On distinguait la cime des marronniers,
Et le toit du préau aux lavabos rouillés
Double grille au portail

Festonnée de glycine

Délicieuse a goQter

Parfumée et sucrée.

Digne entrée pour un menu

De rires et de jeux.

Et toujours des chansons, des rondes,
Des farandoles :

Si tu veux faire mon bonheur

Maryline, Maryline...

Mon bonheur? Oui,il était la.
Mary D

La lumiére d’octobre

Entre les dalles gonflées d’eau
la mousse a poussé.

Dans le tapis roux des feuilles
les colchiques résistent

pales comme des lucioles.

Au vent de I’automne
une branche du rosier tombée
pétales jaunes écrasés.

Amaigris les arbres bruissent
avides encore de soleil.

et dans une flaque leur reflet
vibre, pourpre et or,

ultime carnaval ?
Genevieve



Duguesclin

L’été se prolonge un peu plus.

Maman est rentrée a la maison. Personne ne parle du petit frere.

Elle est ailleurs, maman, a regarder je ne sais ou. On dirait qu’elle ne nous voit pas. Elle ne
demande méme plus : Comment ¢a va a I’école ?

A l'école, j’ai dit a Henriette que le cyclone a décoiffé la maison. Qu’il y a une bache sur le toit
pour empécher de pleuvoir dans les chambres. Et que maman est revenue, mais sans le petit
frere. C'est bizarre, elle a dit en tirant sur le lobe de son oreille, comme quand elle est
préoccupée.

Oui, le monde est bizarre depuis un certain temps.

Méme papa a changé: Il m’appelle plus mon petit chou, a croire que je suis devenue
totalement invisible. Ben ! Tant pis pour lui...Duguesclin n’arréte pas de demander : Mais ou
est passé le petit frére ? Et personne ne lui répond. Duguesclin, c’est ma sceur. Elle avance
toujours les poings en avant comme pour combattre un ennemi invisible.

Le mois prochain, j'aurai 9 ans.

J'aime mieux ne pas penser a mon anniversaire.

D’ailleurs personne n’y pense vraiment. lls ont d’autres chats a fouetter comme dirait la
maitresse, avec le cyclone qui a emporté le toit et le petit frere qui a disparu.

Mais ou est passé le petit frere ? Au repas de midi, ma sceur a encore gaffé. Résultat : Maman
a éclaté en sanglots et a couru s’enfermer dans sa chambre. Papa s’est vite levé pour la
rejoindre. Et nous, comme deux imbéciles, nous sommes restées seules a table, devant nos
assiettes encore pleines.

Ce soir, quand papa est rentré du boulot, il a accroché son képi, est allé se rafraichir un peu et
il a dit : En route, les filles, je vous emmeéne chez Rapady manger une glace. Je me suis dit :
Enfin ! J’ai retrouvé le papa d’autrefois. Moi, jai pris une glace a la pistache. Duguesclin a
choisi le chocolat.

Alors, j'ai osé parler de mon anniversaire. Je vais pouvoir avoir mon vélo pour mon
anniversaire ? Ton vélo, il a dit, papa, les yeux dans le vide, ton vélo ? Non, Pas cette année, le
vélo. C’'est une mauvaise année pour nous. Tu sais bien, le cyclone a emporté le toit. Puis il a
rajouté avec un dréle d’air : Le petit frére aussi a été emporté. C'est pourquoi maman est si
malheureuse.

Alors, |3, d’'un coup, j'ai compris que le petit frere était mort.

J'ai jeté un ceil sur Duguesclin : Elle balancait son pied en cadence contre les barreaux de la
chaise en fer et de grosses larmes roulaient sur ses joues. Elle pleure, Duguesclin ! Je n’en
revenais pas.

Maintenant, elle criait : Mais pourquoi vous nous avez pas dit ? Les enfants ont le droit de
savoir ! Il faut tout dire aux enfants !

J'ai pensé : Elle va se ramasser une baffe | Mais papa a posé une main sur sa téte, puis il a
sorti un mouchoir, il a essuyé la morve qui lui coulait du nez et nous nous sommes levés tous
les trois pour sortir.

Depuis ¢a, je ne regarde plus Duguesclin avec le méme ceil.



Non seulement elle est plus forte que moi au point d’en découdre avec les garcons de
Centrale, mais en plus elle ose revendiquer le droit de savoir. Du haut de ses méme pas 8 ans,
elle en a du cran, la petite sceur !

Elle shoote dans son ballon, en criant : But et en faisant sa danse de Sioux. Elle souléve un peu
le ballon en le poussant du bout du pied, puis d’un coup, elle s’arréte : Maman, elle a besoin
gu’on soit tendre avec elle. C’est tout. Il faut la prendre par le cou et lui donner des baisers.
Plein de baisers.

L’année se termine. C'est bientdt Noél. Sans doute avons-nous donné a maman sa ration de
baisers. Elle montre a nouveau ses beaux yeux verts. Papa s’est remis a siffloter. Et puis, vous
savez quoi ? Mon vélo est sur la liste des cadeaux pour le pére Noél. Papa a donné son feu
vert.

Duguesclin a dit : Moi, je ne sais pas encore ce que je vais mettre sur ma liste. On verra. Elle
est comme ¢a Duguesclin.
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IZABEL



Colchiques

« L’été se prolonge un peu plus qu’autrefois » dit Maya a sa petite fille, Colombe, qui écoute
a peine. C'est ainsi.
Tu veux que je te raconte comment jadis les arbres perdaient leurs feuilles ?
-Les arbres ?
La petite n’a jamais vu un arbre. Alors, perdre des feuilles ...
Maya elle-méme ne connait ce phénomeéne que par les images de synthese.
Avec tout un folklore : les enfants sur le chemin de I’école, les cahiers dans les sacs, les feuilles
gu’on ramasse pour les dessiner
Colombe n’a jamais pris le chemin de I'école, ni touché une feuille de papier, pas plus qu’une
feuille d’arbre.
Mais elle sait chanter.
Maya s’éclaircit la gorge et commenga :
« la feuille d’automne
emportée par le vent
en rondes monotones
tombe en tourbillonnant
Colchiques dans les prés
Fleurissent fleurissent
C’est la fin de I'été »
-C’est quoi colchites demanda I’enfant ; colchiques corrigea Maya. Des fleurs
-Quelle couleur ?
Maya ne savait pas.
Elle montra a la petite des images de son enfance a elle.
Des arbres trés verts comme on en alignait dans les villes, propres, congus pour décorer. Le
long des rues, sur les places, toujours verts. En décembre on ajoutait quelques sapins
synthétiques avec des leds colorés. Au printemps, des parterres de fleurs en plastique
ornaient les ronds-points.
Ce n’était pas encore assez propre, se consola Maya. Le tout minéral, c’est plus fonctionnel.
Et, maintenant, comme n’y a plus d’arbres, ni réels ni en plastique, on projette des images sur
le béton. Colombe les verrait sur les murs de la ville, ces arbres de jadis roussis par I'automne
et peut-étre on projetterait aussi des colchiques. Elle regarderait des fleurs sur grand écran.
Quand on serait autorisé a sortir.
Maya soupira.
Colombe aussit6t demanda : « encore la chanson ».
« la feuille d’automne
emportée par le vent ... »
- Chante avec moi, Colombe, dit Maya. Attends, juste un petit réglage.
Elles chantérent.
« colchiques dans les prés
Fleurissent fleurissent ... »
Maya se sentit émue aux larmes. Et fiere de sa programmation.
Comme elle I'aimait, son petit humanoide, avec ce joli nom secret qu’elle lui avait donné :
Colombe.
4 octobre 2020
Guillemette



Haikus du 16/10

CRI DE FEUILLES SECHES
VENT FROID QUI TOURBILLONE
LE CCEUR SE FROISSE

ELLE A GOUT DE SANG
L’AUBE DE CE JOUR D’OCTOBRE
BESOIN DE CRIER

16 octobre 2020
Guillemette

AURORE

La souffrance de son corps s’apaise quand I'aube sacrée le frole. Blanche, juste apreés la nuit,
la lueur du jour vacille, souterraine encore, elle ouvre la porte du presque jour.

Assis au bord du jardin immobile, la fragile lumiére, soleil de nuit, libére de 'ombre les
veines des lys. Il sourit, la douleur rouge qui paralyse ses muscles va-t-elle ce matin
disparaitre ? Il ferme les yeux pour écouter la lumiére rose de I'aube, vivre, courir, encore un
autre jour, encore des heures, des années. Etre libre du poids de la vie, voler, se méler
au passage des oies sauvages, ne pas disparaitre, continuer le voyage.

21 octobre 2020
Chantal



Lumiére d’automne

Lumiere d’automne

C’est une chose fragile que la lumiere du jour

Tapie la nuit, elle ressurgit au petit matin

Réveil en douceur, elle s’éclaircit, s’éleve

A travers la brume, elle se pose, avec délicatesse, sur le clocher de la cathédrale
Des feuilles scintillent, voltigent et s’invitent dans cette lumiére automnale. Emportées par
le vent, elles frémissent de joie.

Fugace, cette lumiere se métamorphose a la vue d’un gros nuage gris

Elle laisse filer le temps pour redevenir lumiére

Brille dans I’érable qui a revétu son plus bel habit de couleur chatoyante,
Eclate au grand jour et réchauffe les cceurs.

22 octobre 2020
Jeanne

Lumiére d’automne, Mont Ventoux. Photo : John



