
Atelier virtuel 22 septembre -22 octobre 2020 
 

 
Photo : Christiane 

 
Fragilité 
 
« C’est une chose fragile que la lumière du jour. » 
 
Ainsi commence la ballade  
telle une ode au monde qui passe 
sous une écharpe délicate  
aux tons et nuances d’automne. 
 
L’équinoxe frappe à la porte.  
Le froid soudain a mis sa chape  
et les épaules des passants  
se sont couvertes de lainage. 
 
Le gris du ciel cache l’azur.  
Les étoiles là-haut se taisent.  
La nuit où errent les planètes 
 n’a pas ouvert la voie lactée. 
 
Où sont Vénus, Mars, Saturne ? 
Au fond de l’espace infini  
là où les pas de la lumière  
n’ont pas besoin d’être contés ? 
 
Sur le chemin de crête, vont 
le montagnard et son bâton. 
Le troupeau à l’étable beugle  
très loin au bas des pentes raides. 
 



Là-haut, on aperçoit la neige  
et les glaciers sur les sommets 
où le jour dès l’aube a fait signe 
aux brumes d’effeuiller leurs plumes. 
 
Lumière délicate, obscure  
d’un matin moutonneux, taiseux  
d’une fin d’été broussailleux  
déploie en nous ta consistance, 
 
celle connue du cœur qui aime  
au travers des sentiers battus 
par tant de houle et de misère  
mais incapable de s’éteindre. 
 
Fragilité de l’univers  
et des pinceaux de la clarté, 
salut à toi, tendre lumière   
chaque jour porteuse de vie. 

Agnès 
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C’est une chose fragile que la lumière du jour.  
Ce matin elle tremblait, vive, serrée par mes doigts, affolée comme un poisson qui cherche l’air.  
Je ne l’ai pas étranglée.  
Elle tremblait comme une feuille attrapée à la volée, humide, déjà percée de trous d’automne. 
Je ne l’ai pas écrabouillée.  
C’est une chose fragile que la lumière du jour, quand elle se montre il faut l’apprivoiser. S’agenouiller 
comme on le ferait avec une petite bête réfugiée dans un coin.  
Quelques gouttes de pluie sont venues, je n’ai pas lutté, comme la mousse au fond des bois, j’ai fait le 
dos rond. Le matin est passé.  
J’ai levé les yeux et la lumière ne tremblait plus, elle se tenait là, chaude et douce, soulagée. Sauvée 
comme ma joie. 

Louise 
                                                                     



 
 
Qu'il était doux le chemin de l'école ! 

Il sentait la glycine et le pain frais. 

Il promettait un havre à l'enfant égarée. 

De loin, on entendait le joyeux gazouillis 

Des fillettes en sarrau, brodequins, 

Cache-col,chandail tricoté main. 

On distinguait la cime des marronniers, 

Et le toit du préau aux lavabos rouillés 

Double grille au portail 

Festonnée de glycine 

Délicieuse à goûter 

Parfumée et sucrée. 

Digne entrée pour un menu 

De rires et de jeux. 

Et toujours des chansons, des rondes, 

Des farandoles : 

Si tu veux faire mon bonheur 

Maryline, Maryline... 

 

Mon bonheur? Oui,il était là. 

Mary D 

 

 
La lumière d’octobre  

 

Entre les dalles gonflées d’eau 

 la mousse a poussé. 

Dans le tapis roux des feuilles 

les colchiques résistent 

pâles comme des lucioles. 

  

 Au vent de l’automne 

 une branche du rosier tombée   

 pétales jaunes écrasés. 

 

 Amaigris les arbres bruissent 

 avides encore de soleil. 

 et dans une flaque leur reflet 

 vibre, pourpre et or, 

ultime carnaval ? 
Geneviève 

 

 



 

 
Duguesclin 

 
L’été se prolonge un peu plus. 
Maman est rentrée à la maison. Personne ne parle du petit frère.  
Elle est ailleurs, maman, à regarder je ne sais où. On dirait qu’elle ne nous voit pas. Elle ne 
demande même plus : Comment ça va à l’école ? 
A l’école, j’ai dit à Henriette que le cyclone a décoiffé la maison. Qu’il y a une bâche sur le toit 
pour empêcher de pleuvoir dans les chambres. Et que maman est revenue, mais sans le petit 
frère. C’est bizarre, elle a dit en tirant sur le lobe de son oreille, comme quand elle est 
préoccupée. 
Oui, le monde est bizarre depuis un certain temps.  
Même papa a changé : Il m’appelle plus mon petit chou, à croire que je suis devenue 
totalement invisible. Ben ! Tant pis pour lui…Duguesclin n’arrête pas de demander : Mais où 
est passé le petit frère ? Et personne ne lui répond. Duguesclin, c’est ma sœur.  Elle avance 
toujours les poings en avant comme pour combattre un ennemi invisible. 
Le mois prochain, j’aurai 9 ans.  
J’aime mieux ne pas penser à mon anniversaire.  
D’ailleurs personne n’y pense vraiment. Ils ont d’autres chats à fouetter comme dirait la 
maîtresse, avec le cyclone qui a emporté le toit et le petit frère qui a disparu. 
Mais où est passé le petit frère ? Au repas de midi, ma sœur a encore gaffé.  Résultat : Maman 
a éclaté en sanglots et a couru s’enfermer dans sa chambre. Papa s’est vite levé pour la 
rejoindre. Et nous, comme deux imbéciles, nous sommes restées seules à table, devant nos 
assiettes encore pleines.  
Ce soir, quand papa est rentré du boulot, il a accroché son képi, est allé se rafraichir un peu et 
il a dit : En route, les filles, je vous emmène chez Rapady manger une glace. Je me suis dit : 
Enfin ! J’ai retrouvé le papa d’autrefois. Moi, j’ai pris une glace à la pistache. Duguesclin  a 
choisi le chocolat.  
Alors, j’ai osé parler de mon anniversaire. Je vais pouvoir avoir mon vélo pour mon 
anniversaire ? Ton vélo, il a dit, papa, les yeux dans le vide, ton vélo ? Non, Pas cette année, le 
vélo. C’est une mauvaise année pour nous. Tu sais bien, le cyclone a emporté le toit. Puis il a 
rajouté avec un drôle d’air : Le petit frère aussi a été emporté. C’est pourquoi maman est si  
malheureuse. 
Alors, là, d’un coup, j’ai compris que le petit frère était mort.  
J’ai jeté un œil sur Duguesclin : Elle balançait son pied  en cadence contre les  barreaux de la 
chaise en fer et de grosses larmes roulaient sur ses joues. Elle pleure, Duguesclin ! Je n’en 
revenais pas.  
Maintenant, elle criait : Mais pourquoi vous nous avez pas dit ? Les enfants ont le droit de 
savoir ! Il faut tout dire aux enfants ! 
J’ai pensé : Elle va se ramasser une baffe ! Mais papa a posé une main sur sa tête, puis il a  
sorti un mouchoir, il a essuyé la morve qui lui coulait du nez et nous nous sommes levés tous 
les trois pour sortir. 
Depuis ça, je ne regarde plus Duguesclin avec le même œil.  



Non seulement elle est plus forte que moi au point d’en découdre avec les garçons de 
Centrale, mais en plus elle ose revendiquer le droit de savoir. Du haut de ses même pas 8 ans, 
elle en a du cran, la petite sœur ! 
Elle shoote dans son ballon, en criant : But et en faisant sa danse de Sioux. Elle soulève un peu 
le ballon en le poussant du bout du pied, puis d’un coup, elle s’arrête : Maman, elle a besoin 
qu’on soit tendre avec elle. C’est tout. Il faut la prendre par le cou et lui donner des baisers. 
Plein de baisers. 
L’année se termine. C’est bientôt Noël. Sans doute avons-nous donné à maman sa ration de 
baisers. Elle montre à nouveau ses beaux yeux verts. Papa s’est remis à siffloter. Et puis, vous 
savez quoi ? Mon vélo est sur la liste des cadeaux pour le père Noël. Papa a donné son feu 
vert. 
Duguesclin a dit : Moi, je ne sais pas encore ce que je vais mettre sur ma liste. On verra. Elle 
est comme ça Duguesclin. 
 

 
Photo : Guy 

 
10 octobre 2020 

IZABEL 
 

 
  



Colchiques 
    
« L’été se prolonge un peu plus qu’autrefois » dit Maya à sa petite fille, Colombe, qui écoute 
à peine. C’est ainsi.  
Tu veux que je te raconte comment jadis les arbres perdaient leurs feuilles ? 
-Les arbres ? 
La petite n’a jamais vu un arbre. Alors, perdre des feuilles … 
Maya elle-même ne connait ce phénomène que par les images de synthèse.  
Avec tout un folklore : les enfants sur le chemin de l’école, les cahiers dans les sacs, les feuilles 
qu’on ramasse pour les dessiner 
Colombe n’a jamais pris le chemin de l’école, ni touché une feuille de papier, pas plus qu’une 
feuille d’arbre. 
Mais elle sait chanter.  
Maya s’éclaircit la gorge et commença : 
« la feuille d’automne 
 emportée par le vent 
 en rondes monotones 
 tombe en tourbillonnant 
Colchiques dans les prés 
Fleurissent fleurissent 
C’est la fin de l’été » 
-C’est quoi colchites demanda l’enfant ; colchiques corrigea Maya. Des fleurs 
-Quelle couleur ?  
Maya ne savait pas. 
Elle montra à la petite des images de son enfance à elle.  
Des arbres très verts comme on en alignait dans les villes, propres, conçus pour décorer. Le 
long des rues, sur les places, toujours verts. En décembre on ajoutait quelques sapins 
synthétiques avec des leds colorés. Au printemps, des parterres de fleurs en plastique 
ornaient les ronds-points. 
Ce n’était pas encore assez propre, se consola Maya. Le tout minéral, c’est plus fonctionnel. 
Et, maintenant, comme n’y a plus d’arbres, ni réels ni en plastique, on projette des images sur 
le béton. Colombe les verrait sur les murs de la ville, ces arbres de jadis roussis par l’automne 
et peut-être on projetterait aussi des colchiques. Elle regarderait des fleurs sur grand écran. 
Quand on serait autorisé à sortir. 
Maya soupira.  
Colombe aussitôt demanda : « encore la chanson ». 
« la feuille d’automne 
 emportée par le vent … » 
- Chante avec moi, Colombe, dit Maya. Attends, juste un petit réglage. 

Elles chantèrent. 
« colchiques dans les prés  
Fleurissent fleurissent … » 
 Maya se sentit émue aux larmes. Et fière de sa programmation.  
Comme elle l’aimait, son petit humanoïde, avec ce joli nom secret qu’elle lui avait donné : 
Colombe. 

4 octobre 2020 
Guillemette 



Haïkus du 16/10 
 
 

CRI DE FEUILLES SECHES  
 VENT FROID QUI TOURBILLONE  
LE CŒUR SE FROISSE 
 
 
ELLE A GOUT DE SANG 
L’AUBE DE CE JOUR D’OCTOBRE 
BESOIN DE CRIER 
 

16 octobre 2020 
Guillemette 

     

 

 

AURORE 

La souffrance de son corps s’apaise quand l’aube sacrée le frôle. Blanche, juste après la nuit, 

la lueur du jour vacille, souterraine encore, elle ouvre la porte du presque jour.  

 Assis au bord du jardin immobile, la fragile lumière, soleil de nuit, libère de l’ombre les 

veines des lys. Il sourit, la douleur rouge qui paralyse ses muscles va-t-elle ce matin 

disparaître ? Il ferme les yeux pour écouter la lumière rose de l’aube, vivre, courir, encore un 

autre jour, encore des heures, des années. Etre libre du poids de la vie, voler, se mêler 

au passage des oies sauvages, ne pas disparaître, continuer le voyage. 

 
21 octobre 2020 

Chantal  
 

  



Lumière d’automne 
 

Lumière d’automne 

C’est une chose fragile que la lumière du jour 

Tapie la nuit, elle ressurgit au petit matin 

Réveil en douceur, elle s’éclaircit, s’élève 

A travers la brume, elle se pose, avec délicatesse, sur le clocher de la cathédrale 

Des feuilles scintillent, voltigent et s’invitent dans cette lumière automnale.  Emportées par 

le vent, elles frémissent de joie. 

Fugace, cette lumière se métamorphose à la vue d’un gros nuage gris 

Elle laisse filer le temps pour redevenir lumière 

Brille dans l’érable qui a  revêtu son plus bel habit de couleur chatoyante, 

Eclate au grand jour et réchauffe les cœurs. 

22 octobre 2020 
Jeanne 

 
 

 
Lumière d’automne, Mont Ventoux. Photo : John 


