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7 au 13 juillet 2013

DU RECIT PERSONNEL A LA FICTION

Chaque jour une approche différente : étape par étape, on fera jouer le rapport entre réel et fiction. Des
formes allant de la liste au récit en passant par monologue et dialogue seront proposées.

A chaque proposition correspond en écho ou d’entrée un texte littéraire : on pourra en go(ter le sens, en
ressentir I’émotion mais aussi observer sa forme et sa relation avec le genre « autobiographie ».

Les textes réunis ci-dessous sont loin de constituer la somme de I'atelier et ce sont parfois des extraits car un
recueil, s’il veut trouver des lecteurs, doit étre léger. Chaque participant a déja constitué son propre recueil.

Proposition 1 DEUX PHOTOS

On décrira deux photos : 'une réelle, I’autre imaginaire.

Cet exercice permet de se confronter a I'image de soi, d’en jouer, de la mettre a distance et révéle la liberté que
permet I'écriture. A I'écoute, s’"amuser a repérer quelle photo est réelle, quelle photo est imaginaire.

1
Six ans, cheveux tressés, bruns, teint mat, je suis cette enfant qui se tient sur un pied. Libre, a c6té de ma
mere. Devant un puits, sur la place d’un village de Bretagne, c’est I'été 68.
Cheveux blonds, robe droite. Sur ses talons. Elle me tient par la main.
On devine la fillette impatiente, qui veut jouer. La femme semble regarder au loin.
Oui c’est bien elle : ma meére.
2
Terrasse de bois imputrescible au premier plan. Sur cette plateforme entourée d’arbres, j'exprime un
mouvement : danse ou tai chi ? Sur le papier, comme une trainée de poudre blanche, mes bras tracent un
arrondi dans I'espace.
Contraste avec le vert sombre des feuillages immobiles qu’on apercoit a I'arriere.
Fluidité du corps, geste créateur.

1
Tu as trois ans, il a deux ans. Tu as une robe en coton d’été, une chaine d’or au poignet, un petit sac, des
souliers vernis avec socquettes. Il est en barboteuse. Vous étes tous les deux potelés. Vous regardez
I’objectif sans pose, tu regardes de tes yeux clairs tout droit, et lui a cet air réveur qui lui est propre. Vous
vous tenez la main. Vous étes de jolis petits enfants.
« C'est d’'un temps tres lointain que je vous parle » dit le poete, d’un temps tres proche, et tres tendre. Un
présent instantané.

2
Je possede peu de photos de moi adulte, je n’aime pas les images. Je garde celle- ci malgré tout dans mon
porte-carte. C’'est surtout a cause de toi, j'aime garder des images de toi. Nous sommes assis sur fond de
roses en fleurs rue des Cédres. Tu es concentré, le sourcil broussailleux, I'air déterminé et moi j'ai posé la
téte sur ton épaule ; je souris aux éclats. A cette époque, disait Maman, tu étais rayonnante. J’ai posé ma



main sur la tienne, de tes mains je me souviens. C'est Eric qui a pris la photo, le jour de ton anniversaire et
du sien. Le 8 juillet d’'une autre année. MC

1 bis Jouer a s’approprier la mémoire des autre : des photos noir et blanc, anciennes, du type photo de famille,
arrachées a un vieil album sont attribuées au hasard. Ces images aléatoires, montrant des inconnus, renvoient
cependant au patrimoine que chacun véhicule dans sa mémoire.

Chapeau de paille : ° S Clest aprés Paques, d'ailleurs I'arbuste au bord du chemin est couvert de fleurs. C'est
jour de féte. Le manteau noir, le jabot blanc, les talons des souliers I'indiquent. Seul le veston posé sur le cintre porté
dans la main montre que la cérémonie n'a pas eu lieu. Mais le chapeau et le port digne de ma grand-meére sont un écho
d'autres clichés qui soulignent a I'envi la distinction de mon ancétre. Dans la famille, aujourd'hui comme hier, tous sont

d'accord : « C'est une grande dame. » A

Le taiseux : c'est le départ. En tailleur noir et chapeau de paille, Térésa la mamma accompagne son fils a la gare. Il a
peu de bagages. Il marche devant, ne parle pas c'est presque I'instant des adieux. A quoi pense t-il Joseph, mon grand
pére du Piémont ? A son village au bord du lac ? Aux chants des montagnes qu'il va quitter ? Se demande t-il si en terre
étrangere il sera bien accueilli ? Ce taiseux n'en a jamais rien dit. co

La demande : c’est un dimanche de I'été 1935.
Le fiancé de mon aieule Adélaide la demande en mariage, chapeau bas.
Elle lui tend sa main, gracieuse.

En dehors du chemin. E

Voici maintenant le début de « photos » signées I'une Marguerite Duras, I'autre Annie Ernaux :
Une photographie aurait pu étre prise comme une autre, ailleurs, en d’autres circonstances ... Je descends du car. Je
porte une robe de soie naturelle, elle est usée, presque transparente....

Marguerite DURAS, L’AMANT, 1984, éditions de Minuit.
C’est une photo sépia, ovale, collée a I'intérieur d’un livret bordé d’un liseret doré, protégée par une feuille gaufrée,
transparente. ..

Annie Ernaux, LES ANNEES, 2008, Gallimard.

Proposition 2 JE ME SOUVIENS

Je me souviens que mon oncle avait une 11CV immatriculée 7070 RL2.
Je me souviens de Lester Young au Club Saint-Germain; il portait un complet de soie bleu avec une doublure de soie
rouge ...

Georges Perec « Je me souviens », POL, 1978


http://www.desordre.net/memory/perec/brasseur/048.htm
http://www.desordre.net/memory/perec/brasseur/032.htm

Tout le monde connait le texte de Georges Perec, devenu ressource de nombre d’ateliers d’écriture, mais
sait-on quel est le « modéle » de Perec ? Connait-on Jo Brainard, auteur américain qui publia « | remember »
en 1975 ?... Sait-on quelles suites et variantes leur donne le poéte contemporain Jacques Roubaud avec son
« QSD » : qui se souvient de ?

Regardons comment I’histoire personnelle se coule dans la pate de I'histoire collective.

QSD : On part d’une liste de souvenirs surgis au hasard, affluant a la mémoire, une sorte de catalogue.

Qui se souvient du marronnier de son enfance ?

Qui se souvient des dernieres paroles d’un étre cher ?

Qui se souvient du regard tueur d’un ami, d’une sceur, suivi bien plus tard d’un sourire tremblant ?
Qui se souvient du premier baiser ?

Je me souviens de sa peau fine comme parchemin, bleutée sous les néons d’une chambre d’hépital
Je me souviens du pigeon qui tréne dans mes géraniums

Je me souviens de la main qui parcourt mon corps

Qui se souvient de son premier mensonge? AS

Ensuite, dans un deuxiéme temps d’écriture, un seul de ces souvenirs sera développé :

Printemps

Je me souviens de la capuche rouge ou je cachais mes dix ans, des apres-midi aigres sur les bancs tristes du
collége en hiver. C'étaient des jours malhabiles, j’avais grandi trop vite, on demandait a ma mére si elle me
nourrissait « normalement », les cours d’éducation physique se transformaient en lieu de torture. [...] GB

Main dans la main
Je me souviens de ma petite main dans celle de mon grand pére pour descendre dans la cave. J'étais transie

de peur. Je serrais sa main pour me rassurer. Elle était tellement grande sa main, tellement chaude. Je
pouvais aller dans la cave ou n'importe ou avec cette main-la. Dans I'obscurité, je voyais a peine les marches,

j'avais peur de tomber. Mais je m'accrochais a sa main. Nous avions un rituel quotidien a I'heure de midi,

aller chercher du roquefort pour le déjeuner. Je ne me souviens pas bien de la cave, ni de I'endroit ou était
entreposé le fromage, ni du temps que cela demandait. Ce dont je me souviens c'est de la descente dans
I'escalier. Dans ce souvenir de ma petite enfance il y avait des araignées partout, des araignées énormes,
velues, avec d'innombrables pattes. Je les voyais malgré I'obscurité et j'avais I'impression qu'elles me
regardaient et s'amusaient a me faire peur. Comme si je les entendais rire, se moquer, s'esclaffer [...] M

Non ho I'eta

Je suis trés attaché a I’émission du samedi matin sur France-Culture : « La Mémoire en Chantant ». Une personnalité
invitée choisit telle ou telle chanson qui a marqué sa vie ; grace a cela, nous pouvons écouter une fois par semaine
un « bon » Brassens, un Léo Ferré, un Jacques Brel d’antan, bref, rien de mieux pour effacer « chagrins et peines de
la semaine » ...

Ce jour-la, c’est Nathalie Baye l'invitée. Je sais qu’elle est de ma génération. Et voila que tout a coup déferle cette
chanson fameuse « No ho l'eta .. » («Je n’ai pas l'age .. ») interprétée par Gigliola Cinquetti, au nom
impronongable.

Je reste pétrifié, comment avais-je pu oublier cette chanson lauréate de I'Eurovision en I'an de grace 196... ? (1964 a
Copenhague ...). Cette chanson qui s’associe pour moi a la rue Orbe, a la sortie de Fontenelle, mon lycée. Sans doute
un juke-box d’un des nombreux bistrots d’alentour la diffusait-il ? ...



Et je retrouve mon copain de I'époque, Lucien, Lucien avec lequel, sans arrét, nous nous lancions avec délectation
des horreurs a la téte : « J'aimerais te voir la gueule en sang » était I'un de ses leitmotive favori.

Chere rue Orbe, de I'ancien temps, avant que ne soit éliminée la chaleur de ton populo, avant la « grande
destruction » de tes maisons de pierre ou a colombages au bénéficie d’'une monstruosité en béton ... Lucien ! Tu
avais accepté de me lire un de tes poemes d’adolescent et je me rappelle qu’il débutait ainsi : « Les amants dévétus
étaient couchés dans I’herbe ... » (un alexandrin — presque parfait — mazette ! ...).

Depuis, il m’est arrivé aussi d’aller sur I’'herbe dans les bras d’amies cheéres ....

Mais toi, Lulu, qu’es-tu devenu ? ... GL

Photos : Autoportraits a Kergallic [ne figurent pas ici]

Autoportrait en paysage

Qui se souvient « des champs de blés, des prés, de ces arbres penchés sur le plateau, sous le
souffle venu de haute mer » le long des routes qui menent a Varengeville ou a Veulettes ? En ce
temps-la, mon grand pére couvre toujours ses genoux d'un plaid de laine avant de prendre les
rénes et conduire son cheval de la voix et du geste. Plus tard, beaucoup plus tard, la citroén
remplace le cabriolet, mais I'impression demeure méme : I'ondulation des blés sous le soleil,
I'inclination des arbres vers le centre des terres le long des routes, et ce désir d'apercevoir enfin
la limite des craies s'ouvrant sur le large infini de la mer.

Au fond de moi, quel que soit le littoral ou je marche, le ressac finit toujours par lécher des
galets ; le coucher du soleil irise de ses feux un plissé de falaises avant de plonger dans les eaux ;
les vagues marines légeres ou profondes impriment leurs ondes sur une immensité de céréales
mares pour la moisson.

Qui se souvient de ce temps ou le passage de |'écurie au garage ponctue le pas entre
générations ? Sur le plateau les arbres penchent toujours vers le centre des terres, supportant
sans affect la majesté des hétres dont la double rangée proteége, telle une enceinte fortifiée, la
ferme et ses dépendances prés de Doudeville. La mer bat toujours le rocher et éboule les craies
lors des tempétes. Dans le pré sur la droite avant la descente vers le port, le taureau, amarré
solidement, hume I'air iodé en machonnant de I'herbe. Les bateaux de péche ou de plaisance se
balancent ou s'échouent au gré de la marée, et la mouette rieuse se moque des galets car elle
sait qu'a heure fixe le sable quitte son mantelet d'écume.

Le temps vient, le temps va et s'il revient, il se redit, il s'interprete selon le rythme inscrit au
coeur qui vit, palpite dans le vent, les ans, le temps. A

Proposition 3 : monologue intérieur

Ecoute du monologue de Molly Bloom dit par une comédienne, promenade solitaire : a vous ensuite de tenter de
transcrire le flux des pensées...

Suis le chemin...

Je fais les cent pas sur un chemin de I'ile ; mon ombre me précede a I'aller, me colle aux talons au retour ; le
soleil joue entre le feuillage des arbres, troue joyeusement de clair et d’obscur ma pensée.

En prenant le bateau pour Belle-lle, j’ai senti s’alléger une chape ; une fine lumiére m’entoure maintenant, si
ténue que j’ai encore un peu peur de la voir filer. Je suis nue, heureuse d’étre a vif, débarrassée des oripeaux
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gue certains me collent a la peau, des vieux vétements que I'on me plaque pour ne pas avoir a accueillir une
femme si différente de celle qu’on voudrait, un peu folle de parler aux oiseaux, de prendre le temps de se
barbouiller les mains d’argile, d’'imprimer sa trace sur plein de cahiers. Ce n’est pas ¢a qui te fera gagner ta
vie, dit-on. Tu devrais vraiment t'intéresser au cours de la bourse, tenir une comptabilité serrée, le Figaro est
vraiment intéressant, achete un studio, revends le dans six mois, cuisine moins épicé, tu es folle de vouloir
aller en Inde, lis les journaux. Ma vie ? Je la gagne en en caressant |'argile, en la déchirant, en la
rassemblant, en accompagnant quelques personnes par an ; et nos mains barbouillées de terre chamottée,
et nos ceeurs pleins de coleres et de rires se saluent, s’inclinent, se séparent, nous nous disons au revoir. Ma
vie ? Je I'imagine maintenant avec moins d’Himalayas a franchir, le Jura tout compte fait, me conviendrait
assez bien, enfin les Alpes car le bleu du ciel s’offre plus généreusement ; trop de tiédeur me ferait
somnoler. Attention ! Les journées, les années raccourcissent. Quel est le réve d’enfant qu’il m’est demandé
de déployer ? Quelle autre folie danser pour ne pas m’amputer ?
Je m’engage aujourd’hui a la face de Dieu s’il est un peu plus présent, a la face des quelques poétes qui
chantent le monde, a la face de ceux qui ont le regard délavé d’avoir tant aimé, a la face de toi que je
n’imagine pas encore mais qui est blotti en moi, je m’engage a ne pas faire volte face, a écouter la toute
petite voix qui murmure : « Suis le chemin qui t’est destiné, n’aie pas peur, écoute le chant des oiseaux, la
corne du bateau au loin, suis le chemin...

AS
Vagabondage
Je marche sur I’herbe humide. Les sandales laissent passer quelques gouttes de rosée sur les pieds. Laisser
vagabonder les pensées...
C’est toi qui aimes vagabonder dans la vie. Je n’utilisais pas beaucoup ce verbe avant. Avant de te connaitre.
Aujourd’hui je le remarque quand une personne le prononce. Tu es bien un vagabond, un chenapan, un sale
gosse qui s"amuse a jeter des fleurs aux filles qui passent. J’en ai ramassé une, un jour, une marguerite, que
j’ai eu envie d’effeuiller avec toi. Je t'aime, un peu, beaucoup. Je suis méme allée jusqu’a pas du tout et j'ai
jeté la tige dans la poubelle.
Elle est presque belle cette poubelle au bord du chemin. Elle ponctue I’entrée de I’Arche de Noé. Elle est le
réceptacle de tout ce qui est terminé, usé. Elle finit par connaitre la vie des gens. Comment ils mangent leur
pomme, s’ils épluchent finement les Iégumes, quelle est leur consommation quotidienne en fruits et
légumes. J’aime bien aller au marché, voir les étals et entendre les bonimenteurs. « Achetez mes tomates, ce
sont des vraies, elles poussent dans la terre ». Mon ceil. J'ai encore le go(t des tomates de Michel dans la
bouche. Il en mettait plusieurs rangées dans son potager. C'est une des rares choses que j'ai gardée de lui.
Jai tellement oublié le reste. Et toi tu es arrivé avec ton air narquois.
Il y avait une fille a Blanche de Castille qui avait cet air-la, Marie-Aimée elle s’appelait. L'année du CM2, on
entrait dans la classe par la fenétre a I'aide d’un escabeau.... [...] M

Pensées a Kergallic



Je regarde une fleur encore fermée, c’est une grappe de panicules orange et mauve. Une fleur a naitre c’est
plus réconfortant que les fleurs qui fanent, pétales déchus, tige noire comme un cou de poulet hérissé
d’étamines. L'étamine c’est aussi un filtre, un tissu fin pour sauces délicates. « Qu’il passe tout par
I’étamine » disait Montaigne a propos de I'éleve. Je pense a Montaigne depuis tout a I’heure : « Mes
pensées dorment si je ne les proméne ». Promener son esprit aussi est salutaire ; I’esprit n’aime pas étre
enfermé dans le mur rigide des pensées convenues. Ce vagabond de cceur aime les découvertes, les
dérobades, les sentiers non battus, I'inattendu. Parfois un détail. Parfois, comme la statue monumentale de
Phidias émergeant au large d’un petit port sicilien dévasté de misere, se rencontre une vue grandiose. Tel un
archéologue on observe des débris d’os, images fugaces, partielles, brisées, puis vient la compréhension
fulgurante qui ouvre la fenétre du sens, par ol on s’envole vers la liberté.
« Il filera dans les ténébres par les persiennes de minuit »
Une histoire d’écriture. Les éditions de Minuit. Sortir de la tour de garde.
Et Aragon sur la ténebre de Vichy, le mensonge :
« C’était un temps déraisonnable
On avait mis les morts a table

On faisait des chdteaux de sable
On prenait les loups pour des chiens
La vie était tellement dréle
Moi si j’y tenais mal mon réle
C’était de n’y comprendre rien »
Ecrire c’est sortir de la confusion
« Midi le juste y compose de feux

La mer la mer toujours recommencée »
Si midi est juste c’est que la lumiere a son apogée découpe distinctement les formes. On ne s’y perd plus.
Dans ce paysage recomposé, j’ai pu voir ton visage, maman. Ton visage tendre, et non déformé par I'effroi
réciproque des cauchemars ancestraux. Lorsque tu m’as dit : « Je te verrais bien écrire » [...] MC

Début du monologue de Molly Bloom

eh bien qui a été la premiére personne dans I'univers avant qu'il y ait personne d'autre celui qui a tout créé qui ah ¢a ils
n'en savent rien ni moi non plus et voila tout ils pourraient aussi bien essayer d'empécher que le soleil se léve demain
matin c'est pour vous que le soleil brille comme il me disait le jour ol nous étions couchés dans les rhododendrons a la
pointe de Howth avec son complet de tweed gris et son chapeau de paille le jour que je I'ai amené a me parler mariage
oui d'abord je lui ai passé un morceau de gdteau au cumin que j'avais dans la bouche et c'était une année bissextile
comme cette fois-ci oui il y a 16 ans de ¢a mon Dieu apres ce long baiser j'en avais presque perdu le souffle oui ...
JOYCE Ulysse, dernier chapitre
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Salon Littéraire Lectures en public a la librairie-salon de thé Liber
and Co, ol nous sommes accueillis, écoutés par Bénédicte et Jean-Pierre Liber qui nous parlent de la Recherche et de

poésie...



Nous lisons, entendons aussi Retour a Yvetot d’Annie Ernaux, présenté par GL.

Proposition 4 QUITTER UN LIEU ...

Dans La Cerisaie, la derniere piece de Tchekhov (1860-1904) il est question de dire adieu a une maison. Lioubov
Andreivna, ruinée, doit quitter sa propriété qui sera vendue. Fin du domaine, et aussi la fin de la vieille Russie ...

LIOUBOV (assise) Je veux me reposer un instant encore. On dirait qu'auparavant je n'ai jamais vu les murs, les plafonds
de cette maison, tant je les regarde avidement, avec une affection si tendre...

GAIEV Je me souviens qu'a six ans, un jour de Pentecéte, assis sur cette fenétre, je regardais mon pére s'en aller
I'église...

[.]

LIOUBOV : Nous partons, et la maison restera sans Gme qui vive...

Pour écrire un adieu a un lieu, choisir une forme : dialogue, lettre, adresse a quelqu’un ou quelque chose.

b, S

Kergallic

La Petite et la Grande
Grande maison, je te quitte pour la petite. Je trie, je vide petit a petit les objets, les émotions, les meubles. Je
suis contente, je suis triste, je suis contente. Tout doucement, je me sépare des souvenirs. Ce qui me reste
de plus cher de toi c'est la vue sur le jardin d'eau, le bain des oiseaux. Le soleil levant sur le ventre des
goélands, le soleil rouge sang sur les ardoises d’en face. La treille de vigne au dessus de la fenétre de mon
bureau. Les flammes dans le foyer de la cheminée. Et aussi le balcon. Au crépuscule j'observais les chats des
environs. Je parlais aux voisins d'en face, coté rue, coté paroles, coté société.
Voila, je te quitte pour la petite maison au fond du jardin.
Pour moi tu es devenue un cimetiére ou se trouve la tombe de ma vie conjugale.
Je te quitte pour la petite au fond du jardin. Maison de poupée. Maison de princesse pleine de vie, pleine de
moi.
Adieu Grande maison d'autres que moi t'aimeront. CO

Portraits [les portraits ne figurent pas ici]

... Ecrire commence dans le corps, c’est la musique du corps et méme si les mots ont un sens, s’ils peuvent parfois en
avoir un, c’est dans la musique des mots que commence le sens. Tu t’assieds a ton bureau pour noter des mots, mais
dans ta téte, tu es encore en train de marcher, et ce que tu entends, c’est le rythme de ton cceur, le battement de ton
ceeur...

Paul Auster Chronique d’hiver

Allers-retours



La matinée a commencé a 6H30. Je quitte la maison d’Herlin, endormie. Je m’en vais sur mon vélo. Le soleil
s’est levé, rond, il rougeoie dans la direction de Quiberon. Je pense au soleil d’Afrique, a sa couleur
estompée. La vitesse du vélo surprend les lapins, les faisans. Fraicheur du vent sur ma peau. J'ai oublié ma
dent. Celle que le dentiste a posée dans I'urgence puis photographiée.

Retour a Herlin. 7 H, médiation a Kergallic. Dans ce lieu de priere je me retrouve chaque année. Faire le
point, se nettoyer du quotidien, laver, se libérer des idées parasites. Pensée magique.

8 H Retour a Herlin, j'ai oublié mon argent. J’apercois mes amies qui prennent leur petit déjeuner dans le
pré, au soleil. L'ambiance est douce.

9 H Kergallic...

Aller-Retour. Inviter ses amies dans la maison d’Herlin, les quitter. Avancer, reculer, organiser, oublier... E

[ ....] Je m’adresse a toi qui n’existe plus depuis si longtemps et dont je frotte doucement la trace
indélébile. Tu es trop grande, je me perds au premier et au deuxiéme étage, serais incapable aujourd’hui de
compter le nombre de piéces qui te composent ; je ne I'ai jamais été. De quoi suis-je donc capable ? Je
m’imagine prendre une loupe et I'approcher de la carte postale ou je te vois immense avec un toit d’ardoise
en guise de chapeau. Quelques silhouettes se figent sur la pelouse : maman, mes tantes, Nini la vieille bonne
flamande qui trone a table. D’hommes ? Peu de souvenirs. Aujourd’hui, je te revisite dans ma maturité. Ta
facade se lézarde, les fenétres sont béantes. Ta beauté ? Feu ta beauté, devrais-je dire, donne l'arriere go(t
d’une morte-saison. Allez, je secoue la glaise ; Marie Grouette ou les poissons rouges gelent I’hiver ne
m’enlisera pas et je vomis les grenouilles de bénitier. Allez, je revois le portrait de tante Amy, le doux pastel
d’une femme qui s’est éclipsée si jeune car son ame s’indignait.

Aujourd’hui, j’ai grandi. Je souris en songeant a avant, je frémis en pensant a tes restes marbrés,
épars, que le village s’est partagé. Normal peut-étre... AS

[Photo]

Proposition 5 QUELQU’UN

Il s’agit maintenant d’écrire une .... Biographie, celle de quelqu’un qui est — ou a été —important pour
vous.

Cette biographie peut s’écrire de manieére linéaire ou par fragments...

Charles Juliet (Lambeaux) et Annie Ernaux proposent des portraits de leur mere mais la proposition est ouverte ...

Annie Ernaux (Une femme) : L'enfance de ma mére, c'est a peu prés ceci :

Un appétit jamais rassasié. Elle dévorait la pesée du pain en revenant du boulanger. « Jusqu'a vingt-cing ans, j'aurais
mangé la mer et les poissons ! »

la chambre commune pour tous les enfants, le lit partagé avec une sceur, des crises de somnambulisme ot on la
retrouvait debout, endormie, les yeux ouverts, dans la cour ...

Nous lisons aussi des extraits Celle qui mangeait le riz froid, de Moon Chung-hee, ed Bruno Doucey, 2013, présenté par
Genevieve.

... celle qui mangeait le riz froid

tandis qu’elle donnait @ manger le riz chaud a sa famille

elle finissait le riz froid dans un bol ébréché

avec des morceaux de radis qui trainaient

elle léchait I'aréte de poisson
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pourtant de son corps jaillissait I'amour le plus doux ...

Brown snake
Elle est partie a 17 ans vivre dans le bush en Australie. Léa c'est la troisieme et derniere de la nichée.
Indomptable dés le début. Pas de nouvelles pendant de longues périodes. Puis un message :
« Tout va bien je vis dans un arbre ; a son pied, un brown snake, c'est mon copain. »
Je pense a elle puis je I'oublie. Confiance. Nous ne |'avons pas élevée pour la garder dans la banlieue a c6té.
Elle doit tenir de son oncle Charles mon frere ainé, passionné de reptiles et de crocodiles.
Quand elle était petite il lui racontait sa remontée de I'amazone en pirogue avec des Pitacontas, cette tribu
qui vénere les crocodiles et danse avec eux : rituels ancestraux.
Son livre préféré c'était Le Lion de Kessel. Quand elle avait dix ans elle disait :
Quand je serais grande, j'aurai un lion, j'habiterai dans la savane, ou bien non, en Mongolie et je monterai
les chevaux a cru.
De mon temps, les petites filles voulaient étre institutrices, danseuses, avoir un mari, des enfants, un jardin..
Maintenant, Léa a trente neuf ans, elle envoie un courriel de temps en temps. Il y a six mois elle vivait a
Nairobi avec un journaliste Américain. Elle écrivait des articles pour Terre Sauvage. Depuis, plus rien,
J'achéte la revue pour avoir de ses nouvelles indirectement. Elle a I'air d'étre bien dans la vie qu'elle s'est
choisie. Son oncle Charles a disparu il y a deux ans dans la forét Amazonienne, personne ne sait ce qui lui est
arrivé.
Léa ma fille, je pense a toi. Que des anges sauvages te protégent.

Portrait de Jacques Lornier 1947- 2013

Né en 1947 a Paris, de pére inconnu. Sa mere était concierge, 101 rue du Cherche- Midi, dans le 6éme
arrondissement de la capitale. Il est toujours le premier de la classe, boute en train, petit garcon brun et
rieur, trés sociable. Fierté de sa mere. A 18 ans, il est steward pour gagner sa vie, il rencontre Vanessa, dans
un long courrier Paris Tokyo, elle est hotesse de I'air, il I'épousera. Ils auront un fils Tristan. Elle le quittera en
1980 pour R, avocate.

Il se passionne pour I'économie, décroche a Nanterre avec mention trés bien son doctorat qui porte sur le
temps de travail. Il entre alors au Commissariat général au Plan, rencontre Dany Cohn- Bendit, en devient un
ami trés proche.

Comment cet enfant sans capital social se faufile-t-il ensuite avec tant de facilité dans les coulisses du
pouvoir, au point de devenir pendant dix ans le conseiller social du premier ministre ? Il déteste prendre des
taxis, refuse les chauffeurs, continue d’habiter le 20eme, ne se sent bien qu’avec des gens modestes. Etait-
ce le lien indéfectible avec son enfance ?

Sa mére parlait de lui avec fierté. Pourtant, a la naissance de son fils Tristan, il a fait une légere dépression. Il
avait menacé sa mere de ne plus la voir si elle ne lui donnait pas l'identité de son pére. Mére muette jusque
dans la tombe ?

C’est dans la cour de I’h6tel particulier qui abrite son lieu de travail que Jacques Lornier a mis fin a ses jours.
Le 11 juin au matin, le concierge de I'h6tel de Beauvais a trouvé dans la cour un pendu.

L’enquéte pour éclairer les causes du déces est en cours.

« Le fragment, dit Jules RENARD, c’est une écriture par petits bonds, cent sujets qui surgiront a I'improviste. C'est I'art

pour ainsi dire d’émietter sa pensée»

10



Biographie imaginaire (fragments)
- Le tic de Léa ? Se tricoter les mains ici a la cuisine en entendant la voiture crisser sur le gravier.
- Son homme ? Une rencontre minutieusement orchestrée par sa meére parce qu’entre gens du méme
monde, la vie est plus facile, non ?
- Il lui effleure la peau. Elle frémit. Le mariage eut lieu.
- Vingt ans passés, Léa ne sait toujours pas cuire un ceuf.
- Son visage rond comme une lune tachetée de miel se balafre en quelques années de deux rides. Elle a
aujourd’hui plagué un rouge a lévre orangé sur ses lévres striées.
- Enfant, elle a les cheveux crépus. A la soixantaine, courts et teints d’'une couleur de paille, ils font penser
aux fruits mars d’un automne inachevé. [...]
AS
Quelques fragments d’Eulalie
A) Au square, la mere regarde son enfant jouer parmi les autres. Elle aime sa brunette, la
derniere née qui a déja le verbe haut : si sur le toboggan tel garcon ou telle fille la bouscule pour
prendre sa place, celle-la sait se défendre ! Et la mére de songer ne s'étre pas trompée en lui
donnant son nom !
B) Elle s'appelle Eulalie. Elle aime ce nom-la. Beau langage, beau parler. Sa mére lui a montré
dans son enfance une voisine qui, jamais, ne disait une parole inutile. Elle ne sait aucunement
faire le tri sur ce registre ; elle sait discourir et laisse les autres décider de I'opportunité, | 'utilité,
la pertinence de ce qu'elle dit face a ce qui se présente; seulement elle sait parler
spontanément avec élégance, charme, beauté serait trop fort, séduction serait plus juste,
impétuosité encore davantage.
A

Voici donc explorées différentes approches du récit autobiographique, par petites touches permettant de
parler de soi, des autres, d’événements personnels, de faire revivre des émotions tout en les mettant a
distance par la recherche d’'un style et la diversité des formes. En relisant vos textes, vous vous
demanderez sGrement : quelle part de moi-méme est ici offerte ? Vous sourirez des déguisements de la
sincérité, du plaisir du récit crypté.

A vous de continuer, d’inventer de nouvelles maniéres, de dépasser les catégories et de
découvrir/lire/relire les « maitres » en la matiére ....
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Quelques uns des titres mentionnés :

Jo Brainard / remember USA 1975, Actes sud

Georges Perec Je me souviens 1978

Vous pouvez charger gratuitement ces deux derniéres ceuvres sur Internet

Jacques Roubaud (mathématicien, poete, oulipien né en 1932) Qui se souvient de in POESIE : récit (Seuil)

Marguerite Duras, I’Amant de la Chine du Nord Gallimard 1991

Annie Ernaux : Retour a Yvetot, 2013, éd du Mauconduit, L’autre fille, 2012, Les Années, Une femme etc : voir le site

Gallimard www.gallimard.fr/Contributeurs/Annie-Ernaux
Anton Tchékhov La Cerisaie, 1904

James Joyce Ulysse 1922

Marcel Proust A la recherche du temps perdu 1913 - 1927

Pour prolonger :

Quelques auteurs d’autobiographies (plus ou moins stricto sensu)
Classiques :

Montaigne, Les Essais

J-J Rousseau Confessions

Auteurs francophones XX° XXI° :

Emmanuel Carrere D’autres vies que la mienne POL

Philippe Forest Sarinagara etc Folio Gallimard

Dany Laferriére : L’énigme du retour (Haiti), Grasset

Amin MAALOUF Origines, Grasset

Alain Mabankou Demain j’aurai 20 ans, Gallimard, 2013

Georges PEREC : W (récit alterné) Gallimard

Georges Perros Une vie ordinaire, 1967 (autobiographie en vers) Poésie Gallimard
Delphine de Vigand Rien ne s’oppose a la nuit (histoire de sa mére) Folio
Anne Wiameski Mon enfant de Berlin (histoire de sa mére) Folio

Chine :

Moon Chung-hee, Celle qui mangeait le riz froid, Bruno Doucey, 2013, Poésie
USA:

Paul AUSTER Chronique d’hiver Actes sud 2013

Philippe Roth NEMESIS, Gallimard, 2012,

John Irving A moi seul bien des personnages, Seuil, 2013
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Norman Rockwell (USA 1894-1978), Autoportrait
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