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7 au 13 juillet 2013  

 

DU RECIT PERSONNEL A LA FICTION 

 

 

Chaque jour une approche différente : étape par étape, on fera jouer le rapport entre réel et fiction. Des 

formes allant de la liste au récit en passant par monologue et dialogue seront proposées. 

A chaque proposition correspond en écho ou d’entrée un texte littéraire : on pourra en goûter le sens, en 

ressentir l’émotion mais aussi observer sa forme et sa relation avec le genre « autobiographie ». 

Les textes réunis ci-dessous sont loin de constituer la somme de l’atelier et ce sont parfois des extraits car un 

recueil, s’il veut trouver des lecteurs, doit être léger. Chaque participant a déjà constitué son propre recueil. 

 

Proposition 1 DEUX PHOTOS 

On décrira deux photos : l’une réelle, l’autre imaginaire. 

Cet exercice permet de se confronter à l’image de soi, d’en jouer, de la mettre à distance et révèle la liberté que 

permet l’écriture. A l’écoute, s’amuser à repérer quelle photo est réelle, quelle photo est imaginaire. 

 

 1 

Six ans, cheveux tressés, bruns, teint mat, je suis cette enfant qui se tient sur un pied. Libre, à côté de ma 

mère. Devant un  puits, sur la place d’un village de Bretagne, c’est l’été 68.  

Cheveux blonds, robe droite. Sur ses talons. Elle me tient par la main.  

On devine la fillette impatiente, qui veut jouer. La femme semble regarder au loin.  

Oui c’est bien elle : ma mère.  

 2 

Terrasse de bois imputrescible au premier plan. Sur cette plateforme entourée d’arbres, j’exprime un 

mouvement : danse ou taï chi ? Sur le papier, comme une traînée de poudre blanche, mes bras tracent un 

arrondi dans l’espace.  

Contraste avec le vert sombre des feuillages immobiles qu’on aperçoit à l’arrière.  

Fluidité du corps, geste créateur. 

E 

 

1 

Tu as trois ans, il a deux ans. Tu as une robe en coton d’été, une chaîne d’or au poignet, un petit sac, des 

souliers vernis avec socquettes. Il est en barboteuse. Vous êtes tous les deux potelés. Vous regardez 

l’objectif sans pose, tu regardes de tes yeux clairs tout droit, et lui a cet air rêveur qui lui est propre. Vous 

vous tenez la main. Vous êtes de jolis petits enfants.  

« C’est d’un temps très lointain que je vous parle » dit le poète, d’un temps très proche, et très tendre. Un 

présent instantané. 

     2 

Je possède peu de photos de moi adulte, je n’aime pas les images. Je garde celle- ci malgré tout dans mon 

porte-carte. C’est surtout à cause de toi, j’aime garder des images de toi. Nous sommes assis sur fond de 

roses en fleurs rue des Cèdres. Tu es concentré, le sourcil broussailleux, l’air déterminé et moi j’ai posé la 

tête sur ton épaule ; je souris aux éclats. A cette époque, disait Maman, tu étais rayonnante. J’ai posé ma 
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main sur la tienne, de tes mains je me souviens. C’est Eric qui a pris la photo, le jour de ton anniversaire et 

du sien. Le 8 juillet d’une autre année.           MC 

1 bis Jouer à s’approprier la mémoire des autre : des photos noir et blanc, anciennes, du type photo de famille, 

arrachées à un vieil album sont attribuées au hasard. Ces images aléatoires, montrant des inconnus, renvoient 

cependant au patrimoine que chacun véhicule dans sa mémoire. 

Chapeau de paille : c'est après Pâques, d'ailleurs l'arbuste au bord du chemin est couvert de fleurs. C'est 

jour de fête. Le manteau noir, le jabot blanc, les talons des souliers l'indiquent. Seul le veston posé sur le cintre porté 

dans la main montre que la cérémonie n'a pas eu lieu. Mais le chapeau et le port digne de ma grand-mère sont un écho 

d'autres clichés qui soulignent à l'envi la distinction de mon ancêtre. Dans la famille, aujourd'hui comme hier, tous sont 

d'accord : « C'est une grande dame. » A 

Le taiseux : c'est le départ. En tailleur noir et chapeau de paille, Térésa la mamma accompagne son fils à la gare. Il a 

peu de bagages. Il marche devant, ne parle pas c'est presque l'instant des adieux. A quoi pense t-il Joseph, mon grand 

père du Piémont ? A son village au bord du lac ? Aux chants des montagnes qu'il va quitter ? Se demande t-il si en terre 

étrangère il sera bien accueilli ? Ce taiseux n'en a jamais rien dit.         CO 

    

  La demande : c’est un dimanche de l’été 1935.  

Le fiancé de mon aïeule Adélaïde la demande en mariage, chapeau bas.  

Elle lui tend sa main, gracieuse.          

                 En dehors du chemin.   E 

 

Voici maintenant le début de « photos » signées l’une Marguerite Duras, l’autre Annie Ernaux : 
Une photographie aurait pu être prise comme une autre, ailleurs, en d’autres circonstances … Je descends du car. Je 

porte une robe de soie naturelle, elle est usée, presque transparente….  

Marguerite DURAS, L’AMANT, 1984, éditions de Minuit. 

C’est une photo sépia, ovale, collée à l’intérieur d’un livret bordé d’un liseret doré, protégée par une feuille gaufrée, 

transparente. .. 

Annie Ernaux, LES ANNEES, 2008, Gallimard. 

 

Proposition 2 JE ME SOUVIENS 

 

Je me souviens que mon oncle avait une 11CV immatriculée 7070 RL2.  

Je me souviens de Lester Young au Club Saint-Germain; il portait un complet de soie bleu avec une doublure de soie 

rouge … 

 Georges Perec « Je me souviens », POL, 1978 

  

http://www.desordre.net/memory/perec/brasseur/048.htm
http://www.desordre.net/memory/perec/brasseur/032.htm
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 Tout le monde connait le texte de Georges Perec,  devenu  ressource de nombre d’ateliers d’écriture, mais 
sait-on quel est le « modèle » de Perec ? Connait-on Jo Brainard, auteur américain qui publia « I remember » 
en 1975 ?… Sait-on quelles suites et variantes leur donne le poète contemporain Jacques Roubaud avec son 
« QSD » : qui se souvient de ?  
Regardons comment l’histoire personnelle se coule dans la pâte de l’histoire collective. 

 

QSD : On part d’une liste de souvenirs surgis au hasard, affluant à la mémoire, une sorte de catalogue. 

 

Qui se souvient du marronnier de son enfance ? 

Qui se souvient des dernières paroles d’un être cher ? 

Qui se souvient du regard tueur d’un ami, d’une sœur, suivi bien plus tard d’un sourire tremblant ? 

Qui se souvient du premier baiser ? 

Je me souviens de sa peau fine comme parchemin, bleutée sous les néons d’une chambre d’hôpital 

Je me souviens du pigeon qui trône dans mes géraniums 

Je me souviens de la main qui parcourt mon corps 

Qui se souvient de son premier mensonge?         AS 

 

Ensuite, dans un deuxième temps d’écriture, un seul de ces souvenirs sera développé :  

 

Printemps  

Je me souviens de la capuche rouge où je cachais mes dix ans, des après-midi aigres sur les bancs tristes du 
collège en hiver. C’étaient des jours malhabiles, j’avais grandi trop vite, on demandait à ma mère si elle me 

nourrissait « normalement »,  les cours d’éducation physique se transformaient en lieu de torture. […] GB 

 
Main dans la main 
Je me souviens de ma petite main dans celle de mon grand père pour descendre dans la cave. J'étais transie 

de peur. Je serrais sa main pour me rassurer. Elle était tellement grande sa main, tellement chaude. Je 

pouvais aller dans la cave ou n'importe où avec cette main-là. Dans l'obscurité, je voyais à peine les marches, 

j'avais peur de tomber. Mais je m'accrochais à sa main. Nous avions un rituel quotidien à l'heure de midi, 

aller chercher du roquefort pour le déjeuner. Je ne me souviens pas bien de la cave, ni de l'endroit où était 

entreposé le fromage, ni du temps que cela demandait. Ce dont je me souviens c'est de la descente dans 

l'escalier. Dans ce souvenir de ma petite enfance il y avait des araignées partout, des araignées énormes, 

velues, avec d'innombrables pattes. Je les voyais malgré l'obscurité et j'avais l'impression qu'elles me 

regardaient et s'amusaient à me faire peur. Comme si je les entendais rire, se moquer, s'esclaffer […]   M 

Non ho l’eta 

Je suis très attaché à l’émission du samedi matin sur France-Culture : « La Mémoire en Chantant ». Une personnalité 

invitée choisit telle ou telle chanson qui a marqué sa vie ; grâce à cela, nous pouvons écouter une fois par semaine 

un « bon » Brassens, un Léo Ferré, un Jacques Brel d’antan, bref, rien de mieux pour effacer « chagrins et peines de 

la semaine » … 

Ce jour-là, c’est Nathalie Baye l’invitée. Je sais qu’elle est de ma génération. Et voilà que tout à coup déferle cette 

chanson fameuse « No ho l’età … » (« Je n’ai pas l’âge … ») interprétée par Gigliola Cinquetti, au nom 

imprononçable. 

Je reste pétrifié, comment avais-je pu oublier cette chanson lauréate de l’Eurovision en l’an de grâce 196… ? (1964 à 

Copenhague …). Cette chanson qui s’associe pour moi à la rue Orbe, à la sortie de Fontenelle, mon lycée. Sans doute 

un juke-box d’un des nombreux bistrots d’alentour la diffusait-il ? …  
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Et je retrouve mon copain de l’époque, Lucien, Lucien avec lequel, sans arrêt, nous nous lancions avec délectation 

des horreurs à la tête : « J’aimerais te voir la gueule en sang » était l’un de ses leitmotive favori. 

Chère rue Orbe, de l’ancien temps, avant que ne soit éliminée la chaleur de ton populo, avant la « grande 

destruction » de tes maisons de pierre ou à colombages au bénéficie d’une monstruosité en béton … Lucien ! Tu 

avais accepté de me lire un de tes poèmes d’adolescent et je me rappelle qu’il débutait ainsi : « Les amants dévêtus 

étaient couchés dans l’herbe … » (un alexandrin – presque parfait – mazette ! …). 

Depuis, il m’est arrivé aussi d’aller sur l’herbe dans les bras d’amies chères …. 

Mais toi, Lulu, qu’es-tu devenu ? …        GL 

 

     

    Photos : Autoportraits à Kergallic [ne figurent pas ici] 

 

Autoportrait en paysage 

Qui se souvient « des champs de blés, des prés,  de ces arbres penchés sur le plateau, sous le 

souffle venu de haute mer » le long des routes qui mènent à Varengeville ou à Veulettes ? En ce 

temps-là, mon grand père couvre toujours ses genoux d'un plaid de laine avant de prendre les 

rênes et conduire son cheval de la voix et du geste. Plus tard, beaucoup plus tard, la citroën 

remplace le cabriolet, mais l'impression demeure même : l'ondulation des blés sous le soleil, 

l'inclination des arbres vers le centre des terres le long des routes, et ce désir d'apercevoir enfin 

la limite des craies s'ouvrant sur le large infini de la mer. 

Au fond de moi, quel que soit le littoral où je marche, le ressac finit toujours par lécher des 

galets ; le coucher du soleil irise de ses feux un plissé de falaises avant de plonger dans les eaux ; 

les vagues marines légères ou profondes impriment leurs ondes sur une immensité de céréales 

mûres pour la moisson. 

Qui se souvient de ce temps où le passage de l'écurie au garage ponctue le pas entre 

générations ? Sur le plateau les arbres penchent toujours vers le centre des terres, supportant 

sans affect la majesté des hêtres dont la double rangée protège, telle une enceinte fortifiée, la 

ferme et ses dépendances près de Doudeville. La mer bat toujours le rocher et éboule les craies 

lors des tempêtes. Dans le pré sur la droite avant la descente vers le port, le taureau, amarré 

solidement, hume l'air iodé en mâchonnant de l'herbe. Les bateaux de pêche ou de plaisance se 

balancent ou s'échouent au gré de la marée, et la mouette rieuse se moque des galets car elle 

sait qu'à heure fixe le sable quitte son mantelet d'écume. 

Le temps vient, le temps va et s'il revient, il se redit, il s'interprète selon le rythme inscrit au 

cœur qui vit, palpite dans le vent, les ans, le temps.               A 

 

Proposition 3 : monologue intérieur  

Ecoute du monologue de Molly Bloom dit par une comédienne, promenade solitaire : à vous ensuite de tenter de 

transcrire le flux des pensées... 

            

Suis le chemin… 

Je fais les cent pas sur un chemin de l’ile ; mon ombre me précède à l’aller, me colle aux talons au retour ; le 

soleil joue entre le feuillage des arbres, troue joyeusement de clair et d’obscur ma pensée. 

En prenant le bateau pour Belle-Ile, j’ai senti s’alléger une chape ; une fine lumière m’entoure maintenant, si 

ténue que j’ai encore un peu peur de la voir filer. Je suis nue, heureuse d’être à vif, débarrassée des oripeaux 
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que certains me collent à la peau, des vieux vêtements que l’on me plaque pour ne pas avoir à accueillir une 

femme si différente de celle qu’on voudrait, un peu folle de parler aux oiseaux, de prendre le temps de se 

barbouiller les mains d’argile, d’imprimer sa trace sur plein de cahiers. Ce n’est pas ça qui te fera gagner ta 

vie, dit-on. Tu devrais vraiment t’intéresser au cours de la bourse, tenir une comptabilité serrée, le Figaro est 

vraiment intéressant, achète un studio, revends le dans six mois, cuisine moins épicé, tu es folle de vouloir 

aller en Inde, lis les journaux. Ma vie ? Je la gagne en en  caressant l’argile, en la déchirant, en la 

rassemblant, en accompagnant quelques personnes par an ; et nos mains barbouillées de terre chamottée, 

et nos cœurs pleins de colères et de rires se saluent, s’inclinent, se séparent, nous nous disons au revoir. Ma 

vie ? Je l’imagine maintenant avec moins d’Himalayas à franchir, le Jura tout compte fait, me conviendrait 

assez bien, enfin les Alpes car le bleu du ciel s’offre plus généreusement ; trop de tiédeur me ferait 

somnoler. Attention ! Les journées, les années raccourcissent. Quel est le rêve d’enfant qu’il m’est demandé 

de déployer ? Quelle autre folie danser pour ne pas m’amputer ? 

Je m’engage aujourd’hui à la face de Dieu s’il est un peu plus présent, à la face des quelques poètes qui 

chantent le monde, à la face de ceux qui ont le regard délavé d’avoir tant aimé, à la face de toi que je 

n’imagine pas encore mais qui est blotti en moi, je m’engage à ne pas faire volte face, à écouter la toute 

petite voix qui murmure : « Suis le chemin qui t’est destiné, n’aie pas peur, écoute le chant des oiseaux, la 

corne du bateau au loin, suis le chemin… 

AS 

Vagabondage 

Je marche sur l’herbe humide. Les sandales laissent passer quelques gouttes de rosée sur les pieds. Laisser 

vagabonder les pensées…  

C’est toi qui aimes vagabonder dans la vie. Je n’utilisais pas beaucoup ce verbe avant.  Avant de te connaitre. 

Aujourd’hui je le remarque quand une personne le prononce. Tu es bien un vagabond, un chenapan, un sale 

gosse qui s’amuse à jeter des fleurs aux filles qui passent. J’en ai ramassé une, un jour, une marguerite, que 

j’ai eu envie d’effeuiller avec toi. Je t’aime, un peu, beaucoup. Je suis même allée jusqu’à pas du tout et j’ai 

jeté la tige dans la poubelle. 

Elle est presque belle cette poubelle au bord du chemin. Elle ponctue l’entrée de l’Arche de Noé. Elle est le 

réceptacle de tout ce qui est terminé, usé. Elle finit par connaitre la vie des gens. Comment ils mangent leur 

pomme, s’ils épluchent finement les légumes, quelle est leur consommation quotidienne en fruits et 

légumes. J’aime bien aller au marché, voir les étals et entendre les bonimenteurs. « Achetez mes tomates, ce 

sont des vraies, elles poussent dans la terre ». Mon œil. J’ai encore le goût des tomates de Michel dans la 

bouche. Il en mettait plusieurs rangées dans son potager. C’est une des rares choses que j’ai gardée de lui. 

J’ai tellement oublié le reste. Et toi tu es arrivé avec ton air narquois.  

Il y avait une fille à Blanche de Castille qui avait cet air-là, Marie-Aimée elle s’appelait. L’année du CM2, on 

entrait dans la classe par la fenêtre à l’aide d’un escabeau.… […]   M 

 

                            Pensées à Kergallic 
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Je regarde une fleur encore fermée, c’est une grappe de panicules orange et mauve. Une fleur à naître c’est 

plus réconfortant que les fleurs qui fanent, pétales déchus, tige noire comme un cou de poulet hérissé 

d’étamines. L’étamine c’est aussi un filtre, un tissu fin pour sauces délicates. « Qu’il passe tout par 

l’étamine » disait Montaigne à propos de l’élève. Je pense à Montaigne depuis tout à l’heure : « Mes 

pensées dorment si je ne les promène ». Promener son esprit aussi est salutaire ; l’esprit n’aime pas être 

enfermé  dans le mur rigide des pensées convenues. Ce vagabond de cœur aime les découvertes, les 

dérobades, les sentiers non battus, l’inattendu. Parfois un détail. Parfois, comme la statue monumentale de 

Phidias émergeant au large d’un petit port sicilien dévasté de misère, se rencontre une vue grandiose. Tel un 

archéologue on observe des débris d’os, images fugaces, partielles,  brisées, puis vient la compréhension 

fulgurante qui ouvre la fenêtre du sens, par où on s’envole vers la liberté. 

« Il filera dans les ténèbres par les persiennes de minuit » 

Une histoire d’écriture. Les éditions de Minuit. Sortir de la tour de garde. 

Et Aragon sur la ténèbre de Vichy, le mensonge : 

« C’était un temps déraisonnable                                                                                                                                         

On avait mis les morts à table                                                                                                                                   

 On faisait des châteaux de sable                                                                                                                                              

On prenait les loups pour des chiens                                                                                                                                    

La vie était tellement drôle                                                                                                                                                

Moi si j’y tenais mal mon rôle                                                                                                                                          

C’était de n’y comprendre rien » 

Ecrire c’est sortir de la confusion 

« Midi le juste y compose de feux                                                                                                                                   

  La mer la mer toujours recommencée » 

Si midi est juste c’est que la lumière à son apogée découpe distinctement les formes. On ne s’y perd plus. 

Dans ce paysage recomposé, j’ai pu voir ton visage, maman. Ton visage tendre, et non déformé par l’effroi 

réciproque des cauchemars ancestraux. Lorsque tu m’as dit : «  Je te verrais bien écrire » […] MC 

 

Début du monologue de Molly Bloom  

eh bien qui a été la première personne dans l'univers avant qu'il y ait personne d'autre celui qui a tout créé qui ah ça ils 

n'en savent rien ni moi non plus et voilà tout ils pourraient aussi bien essayer d'empêcher que le soleil se lève demain 

matin c'est pour vous que le soleil brille comme il me disait le jour où nous étions couchés dans les rhododendrons à la 

pointe de Howth avec son complet de tweed gris et son chapeau de paille le jour que je l'ai amené à me parler mariage 

oui d'abord je lui ai passé un morceau de gâteau au cumin que j'avais dans la bouche et c'était une année bissextile 

comme cette fois-ci oui il y a 16 ans de ça mon Dieu après ce long baiser j'en avais presque perdu le souffle oui … 

JOYCE Ulysse,  dernier chapitre 

 

Salon Littéraire   Lectures en public à la librairie-salon de thé Liber 

and Co, où nous sommes accueillis, écoutés par Bénédicte et Jean-Pierre Liber qui nous parlent de la Recherche et de 

poésie… 
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Nous lisons, entendons  aussi Retour à Yvetot d’Annie Ernaux, présenté par GL. 

 

Proposition  4  QUITTER UN LIEU … 

Dans La Cerisaie, la dernière pièce de Tchekhov (1860-1904) il est question de dire adieu à une maison. Lioubov 

Andreivna, ruinée,  doit quitter sa propriété qui sera vendue.  Fin du domaine, et aussi la fin de la vieille Russie …  

 

LIOUBOV (assise) Je veux me reposer un instant encore. On dirait qu'auparavant je n'ai jamais vu les murs, les plafonds 

de cette maison, tant je les regarde avidement, avec une affection si tendre...  

GAÏEV Je me souviens qu'à six ans, un jour de Pentecôte, assis sur cette fenêtre, je regardais mon père s'en aller à 

l'église...  

[…] 

LIOUBOV : Nous partons, et la maison restera sans âme qui vive...  

 

Pour écrire un adieu à un lieu, choisir une forme : dialogue, lettre, adresse à quelqu’un ou quelque chose. 

       Kergallic 

 

 La Petite et la Grande 

Grande maison, je te quitte pour la petite. Je trie, je vide petit à petit les objets, les émotions, les meubles. Je 

suis contente, je suis triste, je suis contente. Tout doucement, je me sépare des souvenirs. Ce qui me reste 

de plus cher de toi c'est la vue sur le jardin d'eau, le bain des oiseaux. Le soleil levant sur le ventre des 

goélands, le soleil rouge sang sur les ardoises d’en face. La treille de vigne au dessus de la fenêtre de mon 

bureau. Les flammes dans le foyer de la cheminée. Et aussi le balcon. Au crépuscule j'observais les chats des 

environs. Je parlais aux voisins d'en face, côté rue, côté paroles, côté société.  

Voilà, je te quitte pour la petite maison au fond du jardin.  

Pour moi tu es devenue un cimetière où se trouve la tombe de ma vie conjugale. 

Je te quitte pour la petite au fond du jardin. Maison de poupée. Maison de princesse pleine de vie, pleine de 

moi. 

Adieu Grande maison d'autres que moi t'aimeront.   CO 

 

 

Portraits  [les portraits ne figurent pas ici] 

  

… Ecrire commence dans le corps, c’est la musique du corps et même si les mots ont un sens, s’ils peuvent parfois en 
avoir un, c’est dans la musique des mots que commence le sens. Tu t’assieds  à ton bureau pour noter des mots, mais 
dans ta tête, tu es encore en train de marcher, et ce que tu entends, c’est le rythme de ton cœur, le battement de ton 
cœur…  

Paul Auster Chronique d’hiver 

 

Allers-retours 
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La matinée  a commencé à 6H30. Je quitte la maison d’Herlin, endormie. Je m’en vais sur mon vélo. Le soleil 

s’est levé, rond, il rougeoie dans la direction de Quiberon. Je pense au soleil d’Afrique, à sa couleur 

estompée. La vitesse du vélo surprend les lapins, les faisans. Fraîcheur du vent sur ma peau. J’ai oublié ma 

dent. Celle que le dentiste a posée dans l’urgence puis photographiée.  

Retour à Herlin. 7 H, médiation à Kergallic. Dans ce lieu de prière je me retrouve chaque année. Faire le 

point, se nettoyer du quotidien, laver, se libérer des idées parasites. Pensée magique. 

8 H Retour à Herlin, j’ai oublié mon argent. J’aperçois mes amies qui prennent leur petit déjeuner dans le 

pré, au soleil. L’ambiance est douce.  

9 H Kergallic…  

Aller-Retour. Inviter ses amies dans la maison d’Herlin, les quitter. Avancer, reculer, organiser, oublier…  E 

 

             [  ….]  Je m’adresse à toi qui n’existe plus depuis si longtemps et dont je frotte doucement la trace 

indélébile. Tu es trop grande, je me perds au premier et au deuxième étage, serais incapable aujourd’hui de 

compter le nombre de pièces qui te composent ; je ne l’ai jamais été. De quoi suis-je donc capable ? Je 

m’imagine prendre une loupe et l’approcher de la carte postale où je te vois immense avec un toit d’ardoise 

en guise de chapeau. Quelques silhouettes se figent sur la pelouse : maman, mes tantes, Nini la vieille bonne 

flamande qui trône à table. D’hommes ? Peu de souvenirs. Aujourd’hui, je te revisite dans ma maturité. Ta 

façade se lézarde, les fenêtres sont béantes. Ta beauté ? Feu ta beauté, devrais-je dire, donne l’arrière goût 

d’une morte-saison. Allez, je secoue la glaise ; Marie Grouette où les poissons rouges gèlent l’hiver ne 

m’enlisera pas et je vomis les grenouilles de bénitier. Allez, je revois le portrait de tante Amy, le doux pastel 

d’une femme qui s’est éclipsée si jeune car son âme s’indignait. 

                Aujourd’hui, j’ai grandi. Je souris en songeant à avant, je frémis en pensant à tes restes marbrés, 

épars, que le village s’est partagé. Normal peut-être…                           AS 

 

[Photo] 

 

 

Proposition  5 QUELQU’UN 

 Il s’agit maintenant d’écrire une …. Biographie, celle de quelqu’un qui est – ou a été –important pour 

vous. 

Cette biographie peut s’écrire de manière linéaire ou par fragments…  

 

Charles Juliet (Lambeaux) et Annie Ernaux proposent des portraits de leur mère mais la proposition est ouverte … 
 
Annie Ernaux (Une femme) : L'enfance de ma mère, c'est à peu près ceci : 
Un appétit jamais rassasié. Elle dévorait la pesée du pain en revenant du boulanger. « Jusqu'à vingt-cinq ans, j'aurais 
mangé la mer et les poissons ! » 
la chambre commune pour tous les enfants, le lit partagé avec une sœur, des crises de somnambulisme où on la 
retrouvait debout, endormie, les yeux ouverts, dans la cour … 
 

Nous lisons aussi des extraits Celle qui mangeait le riz froid,  de Moon Chung-hee, ed Bruno Doucey, 2013, présenté par 

Geneviève. 

… celle qui mangeait le riz froid  

tandis qu’elle donnait à manger le riz chaud à sa famille 

elle finissait le riz froid dans un bol ébréché 

 avec des morceaux de radis qui traînaient 

elle léchait l’arête de poisson 
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pourtant de son corps jaillissait l’amour le plus doux … 

 

Brown snake 

Elle est partie à 17 ans vivre dans le bush en Australie. Léa c'est la troisième et dernière de la nichée. 

Indomptable dès le début. Pas de nouvelles pendant de longues périodes. Puis un message : 

 « Tout va bien je vis dans un arbre ; à son pied, un brown snake, c'est mon copain. » 

Je pense à elle puis je l'oublie. Confiance. Nous ne l'avons pas élevée pour la garder dans la banlieue à côté. 

Elle doit tenir de son oncle Charles mon frère aîné, passionné de reptiles et de crocodiles. 

Quand elle était petite il lui racontait sa remontée de l'amazone en pirogue avec des Pitacontas, cette tribu 

qui vénère les crocodiles et danse avec eux : rituels ancestraux. 

Son livre préféré c'était  Le Lion  de Kessel. Quand elle avait dix ans elle disait :  

 Quand je serais grande, j'aurai un lion, j'habiterai dans la savane, ou bien  non, en Mongolie et je monterai 

les chevaux à cru. 

De mon temps, les petites filles voulaient être institutrices, danseuses, avoir un mari, des enfants, un jardin.. 

Maintenant, Léa a trente neuf ans, elle envoie un courriel de temps en temps. Il y a six mois elle vivait à 

Nairobi avec un journaliste Américain. Elle écrivait des articles pour Terre Sauvage. Depuis, plus rien, 

J'achète la revue pour avoir de ses nouvelles indirectement. Elle a l'air d'être bien dans la vie qu'elle s'est 

choisie. Son oncle Charles a disparu il y a deux ans dans la forêt Amazonienne, personne ne sait ce qui lui est 

arrivé. 

Léa ma fille, je pense à toi. Que des anges sauvages te protègent.  

 

   Portrait de Jacques Lornier 1947- 2013 

 

Né en 1947 à Paris, de père inconnu. Sa  mère était concierge, 101 rue du Cherche- Midi, dans le 6ème 

arrondissement de la capitale. Il est toujours le premier de la classe, boute en train, petit garçon brun et 

rieur, très sociable. Fierté de sa mère. A 18 ans, il est steward pour gagner sa vie, il rencontre Vanessa, dans 

un long courrier Paris Tokyo, elle est hôtesse de l’air, il l’épousera. Ils auront un fils Tristan. Elle le quittera en 

1980 pour  R, avocate. 

Il se passionne pour l’économie, décroche à Nanterre avec mention très bien son doctorat qui porte sur le 

temps de travail. Il entre alors au Commissariat général au Plan, rencontre  Dany Cohn- Bendit, en devient un 

ami très proche.  

Comment cet enfant sans capital social se faufile-t-il ensuite avec tant de facilité dans les coulisses du 

pouvoir, au point de devenir pendant dix ans le conseiller social du premier ministre ? Il déteste prendre des 

taxis, refuse les chauffeurs, continue d’habiter le 20ème, ne se sent bien qu’avec des gens modestes.  Etait-

ce le lien indéfectible avec son enfance ? 

Sa mère parlait de lui avec fierté. Pourtant, à la naissance de son fils Tristan, il a fait une légère dépression. Il 

avait menacé sa mère de ne plus la voir si elle ne lui donnait pas l’identité de son père. Mère muette jusque 

dans la tombe ?  

C’est dans la cour de l’hôtel particulier qui abrite son lieu de travail que Jacques Lornier a mis fin à ses jours. 

Le 11 juin au matin, le concierge de l’hôtel de Beauvais a trouvé dans la cour un pendu. 

L’enquête pour éclairer les causes du décès est en cours. 

 

« Le fragment, dit Jules RENARD, c’est une écriture par petits bonds, cent sujets qui surgiront à l’improviste. C’est l’art 

pour ainsi dire d’émietter sa pensée» 
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Biographie imaginaire (fragments) 

  - Le tic de Léa ? Se tricoter les mains ici à la cuisine en entendant la voiture crisser sur le gravier. 

-  Son homme ? Une rencontre minutieusement orchestrée par sa mère parce qu’entre gens du même 

monde, la vie est plus facile, non ? 

-    Il lui effleure la peau. Elle frémit. Le mariage eut lieu. 

- Vingt ans passés, Léa ne sait toujours pas cuire un œuf. 

- Son visage rond comme une lune tachetée de miel se balafre en quelques années de deux rides. Elle a 

aujourd’hui plaqué un rouge à lèvre orangé sur ses lèvres striées. 

-   Enfant, elle a les cheveux crépus. A la soixantaine, courts et teints d’une couleur de paille, ils font penser 

aux fruits mûrs d’un automne inachevé.  […] 

AS 

Quelques fragments d’Eulalie 

A) Au square, la mère regarde son enfant jouer parmi les autres. Elle aime sa brunette, la 

dernière née qui a déjà le verbe haut : si sur le toboggan tel garçon ou telle fille la bouscule pour 

prendre sa place, celle-là sait se défendre ! Et la mère de songer ne s'être pas trompée en lui 

donnant son nom ! 

… 

B) Elle s'appelle Eulalie. Elle aime ce nom-là. Beau langage, beau parler. Sa mère lui a montré 

dans son enfance une voisine qui, jamais, ne disait une parole inutile. Elle ne sait aucunement 

faire le tri sur ce registre ; elle sait discourir et laisse les autres décider de l'opportunité, l 'utilité, 

la pertinence de ce qu'elle dit face à ce qui se présente ; seulement elle sait parler 

spontanément avec élégance, charme, beauté serait trop fort, séduction serait plus juste, 

impétuosité encore davantage. 

….                                                                                                                                                        A 

 
 

Voici donc explorées différentes approches du récit autobiographique, par petites touches permettant de 

parler de soi, des autres, d’événements personnels, de faire revivre des émotions  tout en les mettant à 

distance par la recherche d’un style et la diversité des formes. En relisant vos textes, vous vous 

demanderez sûrement : quelle part de moi-même est ici offerte ? Vous sourirez des déguisements de la 

sincérité, du plaisir du récit crypté.  

A vous de continuer, d’inventer de nouvelles manières, de dépasser les catégories et de 

découvrir/lire/relire les « maîtres » en la matière …. 
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Quelques uns des titres mentionnés : 

Jo Brainard I remember USA 1975, Actes sud 

Georges Perec Je me souviens 1978 

Vous pouvez charger gratuitement ces deux dernières œuvres sur Internet 

Jacques Roubaud (mathématicien, poète, oulipien né en 1932) Qui se souvient de in POESIE : récit (Seuil) 

Marguerite Duras, l’Amant de la Chine du Nord Gallimard 1991 

Annie Ernaux : Retour à Yvetot, 2013, éd du Mauconduit, L’autre fille, 2012, Les Années,  Une femme etc : voir le site 

Gallimard www.gallimard.fr/Contributeurs/Annie-Ernaux  

Anton Tchékhov La Cerisaie, 1904   

James Joyce Ulysse 1922 

Marcel Proust A la recherche du temps perdu  1913 - 1927 

Pour prolonger : 
Quelques auteurs d’autobiographies   (plus ou moins stricto sensu) 
Classiques : 
Montaigne,  Les Essais 
J-J Rousseau Confessions 
Auteurs francophones XX° XXI° : 
Emmanuel Carrère  D’autres vies que la mienne POL 
Philippe  Forest   Sarinagara etc Folio Gallimard 
Dany Laferrière : L’énigme du retour (Haïti), Grasset 
Amin MAALOUF Origines, Grasset 
Alain Mabankou Demain j’aurai 20 ans, Gallimard, 2013  
Georges PEREC : W (récit alterné) Gallimard 
Georges Perros  Une vie ordinaire, 1967 (autobiographie en vers) Poésie Gallimard 
Delphine de Vigand Rien ne s’oppose à la nuit (histoire de sa mère) Folio 
Anne Wiameski Mon enfant de Berlin  (histoire de sa mère) Folio 
Chine : 
Moon Chung-hee, Celle qui mangeait le riz froid,  Bruno Doucey, 2013, Poésie   

USA : 
Paul AUSTER Chronique d’hiver Actes sud 2013 
Philippe  Roth NEMESIS, Gallimard, 2012, 
John Irving A moi seul bien des personnages, Seuil, 2013 
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Norman Rockwell (USA 1894-1978), Autoportrait 


